“残留？”
“像录像带里反复播放的一段影像。”紫苑艰难地组织着语言，“他曾经在这里存在过，但现在已经不在了。可是这栋楼记住了他，在某些条件下会把他‘播放’出来。”
林牧想起了那个卡在时间里的广播体操男人，想起了老太太粉笔画出的圆圈，想起了布娃娃里藏着的活物，想起了地下那层缓慢重叠的心跳。
这栋楼在“记住”很多东西。
下午四点半，自由活动时间结束，病人们被赶回各自的病房。
林牧躺在病床上，脑子里反复转着那个老人的话：“七天了就要换。”换什么？病人？正常人？还是别的什么？
规则要求他们找出正常人并保证其存活七天。
七天——这是一个明确的时间限制。但老人的话里，“七天”似乎是某种更替的周期。如果他们没有在七天内完成任务，会发生什么？“换”是什么意思？
他正想着，忽然听到隔壁传来一阵细微的声响。是莫天松在墙上敲击的暗号，节奏很慢，一字一顿地传递着信息。
莫天松说：“我在枕头下发现了一张纸条，不是我放的。上面写着：‘别相信所有人，包括我。’”
林牧心头一沉。
他伸手摸向自己的枕头下，指尖触到了一张纸。抽出来一看，上面用工整的钢笔字写着一行字：
“真相在楼下。但下去之前，先学会分辨死人和活人。”
字迹和卫青岚枕头下的那张“别找我”明显不同。这张更工整，更像是一个冷静的人留下的提示。
林牧把纸条折好，和之前那张收在一起。他开始在脑子里整理获得的所有线索：
1. 地下有东西——心跳重叠，频率异常，干扰紫晶球感应。
2. 护士姜琳死了三年，名字却还在值班表上。
3. 卫青岚和殷若相继失踪，一个留下“别找我”，一个被主任叫走。
4. 那个老人说“七天了就要换”。
5. 枕头下的纸条说“真相在楼下”，并警告要先分辨死人和活人。
6. 这个病区里有些“病人”不是活人，有些是时间卡住的残留影像，有些则是伪装。
还有一个最关键的疑点——规则说“找出精神病院里的正常人”。但到现在为止，他们连“正常人”的定义都不清楚。是指精神正常的人？还是指没有被污染的人？还是指不是“残留影像”的真实人类？
也许这三者根本就是一回事。
夜幕再次降临。应急灯的绿光亮起，走廊里又响起了药车轱辘碾过地面的声音。
今晚的值班护士，是姜琳。
林牧烦躁的躺在床上，眼睛盯着病房门上的观察窗。那扇小小的玻璃窗后面，随时可能出现一张脸。
他不知道的是，在同一时刻，紫苑用紫晶球感应到了一个异常的信号——地下那层的心跳频率忽然加快了，从一分钟七八次变成了十几次，而且越来越快，像什么东西正在加速苏醒。