虞朝，第十五代君主瞽叟姚相的统治时期。
钱塘皇宫深处，那座名为“聆音”的宫殿终日笼罩在一种令人窒息的沉闷之中。这里远离朝堂的喧嚣，也隔绝了人间的烟火，仿佛一座巨大的囚笼，囚禁着一个盲眼帝王的孤寂灵魂，也酝酿着足以吞噬骨血的阴谋。
瞽叟姚相枯坐于琴台前。他双目虽盲，却总是习惯性地将耳朵朝向那遥远的东方——那是钱塘江的方向，也是他仅存的一点精神寄托。他听不见宫墙内的风起云涌，更听不见自己长子的悲鸣，他只听得见那潮起潮落，以及耳边那如蜜糖般甜腻、实则剧毒的枕边风。
“陛下，今日的汤药熬好了。”
姬氏端着药碗，莲步轻移。她那张美艳的脸庞上永远挂着温婉的笑容，仿佛是这深宫里最贤良淑德的典范。只有在这盲眼的君王面前，她才是完美的；而一旦转身面对那座名为“思过轩”的冷宫，她便是最恶毒的蛇蝎。
“放下吧。”姚相挥了挥手，眉头微皱，似乎对那浓郁的药味感到一丝不适，“孤总觉得今日这殿内，少了些动静。”
“陛下说的是豫儿吧？”姬氏轻笑一声，眼底闪过一丝狡黠，“豫儿正和哥哥在院子里玩耍呢。这兄弟俩，一个让妾身省心，一个……唉。”
一声叹息，幽怨绵长，瞬间勾起了姚相的注意。
“怎么？”姚相的手指在琴弦上顿了顿，“都君又惹事了？”
“都君”二字一出，姬氏眼中的怨毒瞬间化作了恰到好处的惊恐与委屈。她跪伏在地，声音颤抖着说道：“陛下，您是没看见，方才豫儿不过是多看了哥哥一眼，那孩子竟瞪着眼睛，手里还拿着一块石头，吓得豫儿转身就跑。妾身真是怕啊，怕这大儿子，会欺负死我那可怜的小儿子……”
“混账话！”姚相猛地一拍琴台，发出一声沉闷的巨响，“都君乃是薄氏遗孤，怎会是那等凶残之人？”
“陛下若是不信，大可去问守门的侍卫。”姬氏泣不成声，字字泣血，“都君那孩子，分明是在怨恨陛下偏宠豫儿，怨恨妾身管教他……他那是要把我们这个家，都给恨透了啊！”
姚相沉默了。他的手指在琴弦上无意识地颤抖。他看不见姬氏的眼泪是真是假，也看不见真相究竟如何。他只能在这黑暗中，任由偏见的藤蔓将他缠绕，越缠越紧。
“孤……孤只是想让都君在思过轩反省几日，好好磨磨他的性子。”姚相的声音疲惫而无力，带着一丝不易察觉的妥协，“他母亲走得早，孤又看不见，委屈他了。”
“陛下仁慈！”姬氏连忙叩首，眼中却闪过一丝得意的光芒，“妾身一定好好劝导太子，让他明白陛下的苦心。”
“去吧。”姚相挥了挥手，仿佛耗尽了所有的力气，“别让他受凉了。”
“妾身遵旨。”
……
思过轩外的庭院，此刻正上演着一幕“兄弟阋墙”的惨剧。
“拿来！”
豫——这个被姬氏宠坏的幼子，正叉着腰，颐指气使地站在石阶上。他手里把玩着一只精致的竹蜻蜓，那是父亲瞽叟唯一一次无心赐下的恩典，却阴差阳错地落到了他的手中。
而在他脚下，姚都君正狼狈地趴在地上。他年方八岁，身形瘦弱，却有着一双异常明亮的眼睛。此刻，那双眼睛里没有孩童的天真，只有被压抑到极致的怒火与隐忍。
“那是父亲给我的。”姚都君声音沙哑，手指紧紧扣着地面，“是你抢走的。”
“抢？什么抢？”豫嚣张地大笑起来，随手将那只竹蜻蜓抛向空中，又稳稳接住，“父亲看不见！母亲说了，这宫里以后都是我的，你算什么东西？你是没人要的野种，是克死母亲的灾星！”
说着，豫抬起脚，狠狠地踹在姚都君的肩膀上。
姚都君闷哼一声，身体向后倒去，后脑勺重重磕在青石板上。眼前金星乱冒，但他死死咬着嘴唇，没有发出一声痛呼。他知道，哭喊在这里没有任何用处，只会换来更残忍的虐待。
“怎么？不服气？”豫见哥哥不还手，胆子更大了。他蹲下身，将那只竹蜻蜓凑到姚都君的脸前，然后猛地一用力——
“啪！”
精巧的竹蜻蜓被他硬生生折成了两段。断裂的竹片飞溅出来，划破了姚都君的脸颊，渗出一丝殷红的血迹。
“你看，就像你一样，废物！”豫将断成两截的玩具扔在姚都君脸上，满脸都是恶作剧得逞的快感，“有本事你去告诉父亲啊？你去告状啊！看父亲是打你，还是打我！”
姚都君静静地躺在地上，任由那断裂的竹片贴在脸上。他看着豫那张扭曲的、充满恶意的脸，脑海中却浮现出母亲薄握登的模样。
那是手持巨锤、力战而亡的女战神。
“母亲……”姚都君在心中默念，“若是您在，定会一锤砸碎这恶徒的头颅吧。”
可是，他不能。
他是姚都君，是瞽叟的儿子，是豫的哥哥。在这个家名存实亡的皇宫里，他若是反击了，便是“手足相残”；若是还口了，便是“忤逆不孝”。姬氏编织的罗网，早已将他死死困住。
就在这时，几名面无表情的太监走了过来，手中端着托盘，托盘上盖着红布。
“太子殿下，接旨吧。”为首的太监尖着嗓子说道。
姚都君挣扎着从地上爬起来，跪倒在地。
“奉天承运，皇帝诏曰：太子都君，性情乖张，不知反省，即日起禁食三日，以磨其性。钦此！”
太监的声音尖锐刺耳，每一个字都像是一把利刃，刺入姚都君的心中。
“接旨吧，太子。”太监将空荡荡的托盘递到姚都君面前，眼中闪过一丝怜悯，但更多的是畏惧。
姚都君没有接旨，只是静静地跪在那里，那双明亮的眼睛里，燃烧着愤怒的火焰。
“怎么？太子要抗旨吗？”太监冷冷地问道。
“这是父皇的旨意？”姚都君的声音沙哑，带着一丝不可置信。
“难道还是咱家编的不成？”太监冷笑一声，“太子若是不信，大可去问陛下。”
姚都君沉默了。他看着那空荡荡的托盘，仿佛看到了姬氏那张得意的笑脸。
他明白了。
父亲只是让他“反省”，并没有说要“禁食”。这道旨意，是姬氏假传的！她利用父亲的盲，利用父亲对他的误解，假传圣旨，想要活活饿死他！
“好，好一个母慈子孝。”姚都君缓缓站起身，那双稚嫩的脸上，写满了与年龄不符的冷冽与坚毅，“我接旨。”
太监们面面相觑，不敢多言，匆匆离去。
豫站在一旁，看着哥哥那张苍白的脸，哈哈大笑起来：“姚都君，你也有今天！三天不吃饭，我看你还怎么瞪我！”
姚都君没有理会豫。他只是静静地站在那里，任由风吹过他的衣衫，带走他仅存的体温。
他知道，这是一场针对他的谋杀。姬氏想要借着“反省”的名义，活活饿死他，然后告诉父亲，是他自己“不知反省”，才会落得如此下场。
“屈伯父说得对，”姚都君抬起头，望向那高高的宫墙，目光仿佛穿透了云层，“这里不是久留之地。历山在召唤我，潍水在呼唤我。在这之前……”
他松开手，看着掌心的血痕，嘴角勾起一抹与他年龄极不相符的冷冽笑意。
“在这之前，我就当这是一场磨砺吧。”
风雨欲来，山雨欲来。而这钱塘的皇宫，注定关不住这条即将腾飞的真龙。
思过轩的夜，静得可怕。
那是一种死寂，仿佛连空气都凝固了。窗外的雨势虽然渐歇，但那股子潮气却像是渗进了骨头缝里，带着刺骨的寒意。姚都君蜷缩在柴草堆中，身上那件单薄的衣衫早已被雨水和汗水浸透，此刻在夜风的吹拂下，冷得像是一层冰壳。
他并没有睡。八岁的年纪，本该是沉入黑甜乡、忘却世间烦恼的时刻，可他不能。饥饿像是一只无形的大手，死死攥着他的胃袋，每一次蠕动都带来一阵绞痛。那不仅仅是生理上的饥饿，更是一种被至亲抛弃、被阴谋围困的绝望感。
“咕噜——”
腹中再次发出一声空洞的鸣叫，在寂静的柴房里显得格外刺耳。
姚都君咬了咬牙，将身体蜷缩得更紧了一些。他知道，这不仅仅是惩罚，更是一场谋杀。姬氏假传父皇的旨意，目的就是要让他在这无人问津的思过轩里，悄无声息地饿死。到时候，她只需要轻描淡写地说一句“太子心性顽劣，绝食抗争”，便能将一切责任推得干干净净。
“好狠毒的心肠……”姚都君在心中默念。
就在这时，柴房那扇摇摇欲坠的门，被人从外面极其轻微地叩响了。
笃、笃笃、笃。
节奏是三长两短，这是屈原教给他的暗号。
姚都君原本黯淡的眸子瞬间亮了起来。他强忍着眩晕，手脚并用地爬到门边，将耳朵贴在门板上。
“太子，睡了吗？”屈原的声音压得极低，却字字清晰，如同一股暖流，瞬间驱散了周遭的寒意。
“屈伯父，我醒着。”姚都君回应道，声音虽然沙哑，却带着一丝不易察觉的激动。
门外沉默了片刻，似乎是在观察四周的动静。紧接着，一张薄饼被从门缝下塞了进来。那饼还带着余温，散发着一股淡淡的葱油香气，与这柴房里的霉味格格不入。
“太子，快吃。”屈原的声音里带着一丝焦急与心疼，“趁热。”
姚都君没有立刻去拿。他知道，外面的看守森严，屈原能混进来已是不易，若是被发现私传食物，后果不堪设想。
“屈伯父，这……”
“快吃！”屈原的声音变得严厉起来，“你若是倒下了，才是遂了那恶妇的心愿。你是薄将军的儿子，你的命，不是任人拿捏的草芥。”
姚都君不再犹豫。他捡起那张薄饼，小口小口地咀嚼着。温热的面饼滑入胃袋，仿佛一股暖流，瞬间流遍四肢百骸，驱散了那彻骨的寒意。这不仅仅是一张饼，更是生的希望。
“屈伯父，父亲……父亲真的要饿死我吗？”姚都君一边咀嚼，一边含泪问道。
门外传来了一声沉重的叹息。
“太子，陛下……陛下并不知情。”屈原的声音里充满了痛心与愤懑，“是姬氏，她假传旨意！”
“假传旨意？”
“不错。”屈原的声音变得冷厉起来，“今日陛下只是随口问了一句，说‘都君性子烈，莫要让他在思过轩受了风寒’。这本是慈父的关怀，却被姬氏那毒妇曲解利用。她当着陛下的面，假意应承，转过身，却对传令的太监说是‘陛下有旨，太子顽劣，需禁食三日，以磨其性’！”
姚都君握着饼的手停在了半空中。
他感到一阵庆幸，庆幸父亲的不知情，也感到一阵悲凉，悲凉于这深宫之中的险恶。姬氏只需动动嘴唇，便能借着父皇的名义，将他置于死地。
“原来如此……”姚都君喃喃自语。
“太子，你听我说。”屈原的声音再次压低，“姬氏既然敢假传一次旨意，便会有第二次。她在陛妖孽。陛下眼盲，心也盲了，他听信了那毒妇的谗言，以为只有严加管教，才能不辜负薄将军的英名。”
“弑母杀弟……”姚都君咀嚼着这几个字，眼中闪过一丝寒光。这帽子扣得太大了，大到足以让他万劫不复。
“是啊。”屈原的声音里充满了忧虑，“她这是要从根本上，斩断你与陛下的父子情分。她在为豫公子铺路，想让豫公子取代你的储君之位。”
姚都君沉默了。他咀嚼着嘴里的饼，思绪却飞快地转动。他明白，自己现在就像是在悬崖边上走钢丝，一步踏错，便是粉身碎骨。他不能死，至少不能死得这么不明不白。
“屈伯父，我明白该怎么做。”姚都君的声音虽然稚嫩，却透着一股与年龄不符的沉稳，“我会活下去。我会用我的方式，活下去。”
门外的屈原似乎松了一口气。他能感觉到，眼前的这个孩子，正在以一种惊人的速度成长。那是一种在烈火与寒冰中淬炼出的坚韧。
“好孩子。”屈原轻声说道，“记住，无论发生什么，屈伯父和熊叔叔，都会在暗处护着你。这皇宫虽大，但总有我们能插手的地方。”
“我知道。”姚都君点了点头，“屈伯父，你快走吧，别被人发现了。”
“嗯。”屈原应了一声，却又补充道，“对了，过几日是陛下的寿辰，宫中会举办家宴。届时，你或许有机会见到陛下。记住，无论姬氏如何挑拨，你都要保持冷静，不要让她抓到把柄。”
“家宴……”姚都君咀嚼着这个词，眼中闪过一丝光芒。这是一个机会，一个能够让他在父皇面前，撕开姬氏伪装的机会。
“我记下了，屈伯父。”
门外传来了轻微的脚步声，屈原离开了。
姚都君靠在门后，听着那脚步声渐渐远去，直到完全消失。他低头看了看手中剩下的一小块薄饼，重新将它包好，藏在了贴身的衣袋里。
这是希望，也是力量。
然而，他不知道的是，此时的聆音殿内，一场针对他的更大阴谋，正在紧锣密鼓地进行着。
聆音殿内，烛火摇曳。
瞽叟姚相正靠在软榻上，眉头紧锁。虽然他看不见，但他能感觉到空气中弥漫着一股令人不安的气息。
“陛下，夜深了，怎么还不歇息？”姬氏端着一碗参汤，款款而来。
“孤总觉得心神不宁。”姚相摆了摆手，没有接那碗参汤，“都君……他在思过轩怎么样了？”
提到“都君”二字，姬氏的眼中闪过一丝不易察觉的厌恶，随即化作一抹恰到好处的忧愁：“陛下，您还惦记着他呢？那孩子……妾身真是不知道该怎么说。”
“说！”姚相的声音陡然提高，“他是孤的长子，是薄氏留下的骨血，有什么不能说的？”
“是。”姬氏压低了声音，仿佛生怕隔墙有耳，“今日妾身听闻，都君在思过轩里，不仅没有反省自己的过错，反而在暗中诅咒陛下和妾身。他还说……还说等他长大了，要让我们都好看。”
“混账！”姚相猛地一拍软榻，发出一声沉闷的巨响，“这逆子！看来不给他点教训，他是不知道天高地厚了！”
“陛下息怒。”姬氏连忙上前，轻轻为姚相抚背顺气，“或许是……或许是缺少管教吧。毕竟薄将军走得太早，这孩子没人约束……”
姚相沉默了。他看不见姬氏眼底的阴毒，只觉得这番话似乎合情合理。他对那个从未谋面的儿子——姚都君，心中充满了复杂的情感。那是薄握登留给他的唯一念想，也是他在这黑暗人生中唯一的慰藉。然而，这念想如今却被描述得如此不堪，让他如何自处？
“传孤旨意，”姚相的声音疲惫而无力，“三日后，孤寿辰，举办家宴。让都君也来参加。”
姬氏心中一惊，连忙问道：“陛下，太子他……他还在思过轩反省，若是贸然参加家宴，恐怕会冲撞了贵客……”
“孤意已决。”姚相挥了挥手，打断了姬氏的话，“他是太子，是孤的儿子。家宴之上，岂能少了他？”
“是，妾身遵旨。”姬氏虽然心中不甘，却不敢违抗圣旨。
从聆音殿出来，姬氏的脸色阴沉得可怕。她知道，姚相虽然眼盲，但对姚都君这个长子，终究还是有一丝父子之情的。若是让姚都君在家宴上表现得好，或许会改变姚相的看法。
“不行，我不能让这种事情发生。”姬氏在心中暗暗发誓，“我一定要在家宴上，让都君出丑，让他彻底失去陛下的宠爱。”
她抬头望向夜空，繁星点点，仿佛在预示着什么。
“太子，你等着吧。”姬氏嘴角勾起一抹阴毒的笑容，“家宴之上，就是你的死期。”
而此时的思过轩内，姚都君正借着微弱的月光，仔细地研究着那张羊皮纸。他知道，自己不能坐以待毙。既然身处黑暗，那就要学会在黑暗中寻找光明。
他想起了母亲薄握登，想起了她那柄重达八十斤的青铜雷纹锤。那是力量的象征，也是守护的象征。
“我也要变得更强。”姚都君在心中暗暗发誓，“我要用我的力量，去守护我想守护的人，去揭开这层层迷雾，还这虞朝一个朗朗乾坤。”
夜，依旧深沉。但在这深沉的夜色下，一颗未来的星辰，正在悄然积蓄着光芒，准备冲破黑暗，照亮天地。
在这盲君治下的虞朝，光明被遮蔽，黑白被颠倒。年幼的姚都君，就像一条被困在深渊的幼龙，四周是毒蛇猛兽的觊觎，是风雨雷电的摧残。然而，他血脉中流淌的，是东夷先民的勇武，是女战神薄握登的刚烈。
他静静地坐在黑暗中，聆听着自己的心跳。那心跳声，沉稳而有力，仿佛在回应着远方诸城大地上那呼啸的海风。
那是他出生的地方，也是他力量的源泉。
他不知道未来会发生什么，但他知道，自己绝不会屈服。无论是姬氏的陷害，还是弟弟豫的欺凌，亦或是父亲那被蒙蔽的双眼，都将成为他成长路上的磨刀石。
屈原和熊伍没有放弃他，这让他感到温暖。他知道，这世上还有正义，还有忠诚。只要他能活下去，只要他能长大，终有一天，他会揭开那层蒙蔽父亲双眼的黑布，将真相大白于天下。
柴房的门缝里，透进一丝微弱的光线。姚都君伸出手，想要抓住那缕光。虽然他的手很小，那光也很微弱，但他相信，总有一天，他会抓住整个太阳。
那时候，他将不再是任人宰割的姚都君，而是——
舜。
一个将要照亮整个华夏文明的名字。