半晌，才从牙缝里挤出几个字，声音干涩得不像自己的：“豆娘……你……你这是何苦呢？”
豆娘依旧低着头，眼泪掉得更凶了，她用袖子胡乱抹了一把脸，声音带着浓重的鼻音和哽咽，却异常清晰坚定：“夫君……你别赶俺走！俺……俺认罚，你怎么罚俺都行，就是别赶俺走……俺走不动了，也……也不想再走了。”
这话像一根钝刺，扎进石午阳心里最软的地方。
他重重地、长长地叹了口气，那叹息里充满了无奈、疲惫，还有一丝连他自己都未曾察觉的酸楚。
他没再说话，迈步走进屋里，从豆娘手中轻轻拿过那把旧笤帚。
豆娘的手指冰凉，触到他温热的手掌时，微微缩了一下。
石午阳也不看她，自顾自地挥动笤帚，开始清扫地上积了两个多月的浮灰。
动作有些笨拙，却一下一下，扫得很认真。
灰尘在昏黄的灯光下扬起，缓缓浮动。
扫了几下，石午阳忽然停下动作，像是刚想起来似的，转头看向依旧站在原地、紧张地攥着衣角的豆娘，语气放平缓了些：“还没吃饭吧？”
一直等着挨骂的豆娘像是没想到他会问这个，愣了一下，才轻轻地、几乎微不可闻地“嗯”了一声。
“王德发！”石午阳拿着笤帚走到门口，朝外面还傻愣愣站着、走也不是留也不是的王德发喊了一嗓子，“去给我弄点吃的来！”
“哎！好嘞司令！”王德发如蒙大赦，应了一声，撒腿就往营地方向跑。
没过多久，王德发又折了回来，手里提着个小布袋，还有两块用油纸包着的东西。
“司令，”他喘着气说，
“营里晚饭时辰早过了，伙食都是定量的，没剩的了。我拿了些米，还有……两个鸡蛋，一小块腊肉，要不……要不我来弄吧？”
他看了看屋里的石午阳和豆娘，觉得有点不自在。
“不用，你回去歇着吧。我来。”石午阳接过东西，语气中藏有温柔。
王德发点点头，赶紧溜了，把空间留给这对“久别重逢”的夫妻。
豆娘见石午阳非但没有继续责骂她，反而要亲自下厨，紧绷的心弦一下子松了大半，连日来的疲惫、恐惧和委屈似乎都找到了宣泄的出口
她眼睛亮了亮，连忙用手背抹干脸上的泪痕，声音也轻快了些，带着熟悉的、却又小心翼翼的亲近：“石头哥！俺……俺去烧火！”
她熟门熟路地走到灶台边，蹲下身，从角落抱出些干燥的茅草和细柴，动作麻利地塞进灶膛，又找到火镰火石，“嚓嚓”几下，火星溅到火绒上，她凑近轻轻吹着，橘红色的火苗很快蹿起，舔舐着干燥的柴草，发出“噼啪”的轻响。
温暖的火光映亮了她依旧带着泪痕却焕发出些许生气的侧脸，也驱散了屋内积存的孤清。
石午阳默默地看着她忙碌的背影，又在心里叹了口气，挽起袖子，开始淘米，洗腊肉。
锅里的水渐渐响了，米香、肉香，混合着柴火烟气，在这间一度空寂的屋子里，重新弥漫开来。