“陆主任，你那份报告，部里的反馈很好。都说有水平，有分寸。”赵总也端起茶杯，吹了吹浮沫。“有分寸这三个字，最难得。”
“赵总过奖了。”
“不是过奖。”赵总放下茶杯，看着他的眼睛。“陆主任，你是明白人，我不跟你绕弯子。华辰接下来有几个大项目，需要部里的支持。你那边，能不能帮上忙？”
陆鸣兮端着茶杯，没有急着回答。周知非在旁边，目光看着窗外的院子，像什么都没听见。陈知非低头喝茶，也不说话。
“赵总，部里的政策，是一视同仁的。只要合规，我们都会支持。”
“合规。”赵总把这俩字嚼了一遍。“那你说说，什么叫合规？”
陆鸣兮放下茶杯。“就是按规矩办事。”
赵总笑了。那笑容很短，有点冷。“陆主任，你跟你父亲，真像。说话滴水不漏。”他站起来，走到酒柜前，倒了两杯红酒，端过来一杯递给陆鸣兮。“但规矩这东西，是活的。不是死的。”
陆鸣兮接过酒杯，没有喝。“赵总，规矩是活的，但底线是死的。”
客厅里安静了一瞬。周知非转过头，看了他一眼，又转回去。陈知非端着茶杯的手停了一下，然后继续喝。赵总端着酒杯，看着他，目光里有一种说不清的东西——不是生气，是重新打量。
“陆主任，你这话，我记住了。”赵总举起酒杯。“喝酒。”
陆鸣兮举起酒杯，碰了一下。酒液在杯里晃了晃，灯光下像血。他抿了一口，很涩，回甘很长。
从赵总家出来，天已经黑透了。雪停了，地上积了厚厚一层，踩上去咯吱咯吱响。陆鸣兮站在车旁边，等发动机预热。陈知非跟出来，递给他一根烟，他没接。
“鸣兮哥，你今天那话，说得太重了。”
“哪句？”
“底线是死的。”陈知非自己点上烟，吸了一口，烟雾在冷空气里散得很快。“赵总这个人，最不喜欢听的就是‘不行’。你说底线是死的，在他看来，就是在说‘不行’。”
“本来就是不行。”
陈知非看着他，很久，然后笑了。“你跟你爸，真是一个模子刻出来的。”他拍了拍陆鸣兮的肩膀。“上车吧。路上慢点。”
陆鸣兮拉开车门，坐进去。车子驶出别墅区，上了机场高速。路上没什么车，路灯一盏一盏往后跑，像一条被拉直了的珍珠项链。他开了收音机，放的是一首老歌，女声，很轻，像在耳边说话。他听了几句，又关了。
手机亮了。是柳如烟的消息：“回来了吗？”
“在路上。”
“雪大吗？”
“不大了。路上没什么车。”
“那就好。到了告诉我。”
他看着那行字，把手机放在副驾驶座上。车灯照在前面的路上，雪地被照得发白，像一条铺满了盐的路。
唐映回到酒店房间，洗完澡，正准备睡觉，有人敲门。三声，不轻不重。她披上外套走过去，从猫眼里看了一眼，是小虞。开了门，小虞站在门口，手里端着一碗热汤。
“唐映，你晚上没怎么吃东西。这汤是厨房熬的，你趁热喝了。”
唐映接过汤，碗很烫，烫得她手指发红。她端进去，放在桌上。小虞没有走，站在门口，看着她，欲言又止。
“怎么了？”唐映问。
“唐映，我想跟你说个事。”小虞走进来，把门关上。“赵总今天问陈总，说你为什么不去吃饭。陈总说你身体不舒服。赵总说，那就等身体好了再说。”
唐映端着汤碗的手停了一下。
“唐映，我不是吓你。但赵总这个人，不太喜欢被人拒绝。”小虞的声音很低，像怕被人听见。“你这次不去，他可能不会说什么。但下次，你最好还是去。”
唐映低下头，看着碗里的汤。汤是骨头汤，上面飘着一层油，灯光下泛着金黄色的光。
“我知道了。谢谢你，小虞。”
“不客气。那你早点睡。”
门关上了。唐映坐在床边，端着那碗汤，喝了一口。汤很烫，烫得她舌尖发麻。她放下碗，拿起手机，翻开江予舟的对话框，打了一行字，又删了。她不知道该跟他说什么。
说“有人让我去吃饭”？说“我不想去”？说“我怕”？她说不出口。她把手机放在枕头旁边，关了灯。
黑暗中，天花板什么也看不见。她闭上眼睛，脑子里全是赵总看她的那个眼神。
不是陈导那种“看你眼睛里有没有东西”的看，是另一种看。看得她睡不着。
窗外，雪又下起来了。细细的，密密的，打在窗玻璃上，沙沙响。
这座城市的雪，从来不会为任何人停。该下的时候下，该停的时候停。
就像那些饭局，该去的时候去，该推的时候推。但推一次可以，推两次呢？三次呢？
唐映不知道。她也不想知道。她只是把被子拉过来，蒙住了头。